POETA SUGERDIDO:  Jesús Andrés Pico Rebollo

CIUDAD DE LUNA Y DE LLANTO

A José Moreno Arenas

Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.
(F. García Lorca)

El oro de los arroyos
flota en la tarde tronchada
y Federico García
camina sobre las ramas,
enorme muerto del aire,
rumor oscuro de balas,
verde sueño de la mar
con barcos en las entrañas.
Los gritos que da la noche
ceniza de fuentes calla
y los heridos de espuma
tejen ojos de campanas.

Llevan los grises olivos
capotes a las espaldas
y versos de sangre abierta
clavan cuchillos al alba.
Las manos tristes del viento
esconden bajo las cañas
las penas de los ahogados
en noches de luengas capas.

Vienen del sur más al sur
llantos de sierras nevadas.
El aire caliente muerde
por jardines y por calas.
En el cordobán del llano
resuenan amargas palmas,
silencia rumor de ríos
el polvo de las guitarras.
Caen cirios de penumbra
derramando por las tapias
ojos de ninguna aurora
que la noche no levantan.
Son de sangre, no de oro,
los crepúsculos de gasa.
Viejos recuerdos de bueyes
lloran los cauces sin agua.
Los arrabales de luna
con surtidores de calma
acechan pasos silentes
sin rejas en las ventanas.

Suben del trigo a la nieve
las coplas que el pueblo canta
y van buscando la mar
cansadas hebras de plata.
Cauces cerrados de mirtos
insinúan su plegaria
cuando los ríos se juntan
y hacen pequeños los mapas.
Corriendo van por la vega
y penetran en las casas
donde duermen los romanos
y los gitanos descansan.
Ofrecen al caminante
sombra de cal y posada
con aire de orfebrería
y aleros de filigranas.
Los pontones gimen secos

primera canción del alba.
Los ríos de Andalucía
nunca olvidan lo que cantan.

Federico en carne viva
solo por amor aguarda,
doradas como los trigos,
desencarnadas navajas,
que si no le dan la vida
le servirán de mortaja.
La tarde calla en los pozos
que compartían sus aguas.
Y el amor que entonces era
olivo de pena amarga
regala por las aceras
su dentadura de espadas.
Tras las hileras de chopos
se desmoronan las casas
y se adormecen rencores
por el corral de Bernarda.
Asquerosamente rubia
se resolvió la mañana.
¡Ay, como respira el tiempo
bajo la arena del drama!

¡Ay, ciudad de los poetas,
de las líquidas metáforas!
¿Qué ciego cubrió con sangre
júbilo de tus pestañas?
Agonía de claveles
a los miradores clama,
sin ojos porque no hay nadie
que en el polvo abra ventanas.
Galopa corcel de viento
que en el mar los enterrara
y su cutis de aceituna
porque lo descubra el alba
pone el poeta en la brisa
que batalla con las alas.
¡Mirad como cuaja el tiempo
en las heridas de balas
y recitan sus poemas
bocas nacidas del agua!
¡Cómo retumban los pasos
por la luna, en su Granada!
Granada, junio 2022
Poema ganador del
XXXIV Certamen de Poesía BLAS INFANTE Apartado B (Lo andaluz en general)

BÓSFORO

Hay lugares donde nunca
volveremos a hacer el amor
y parajes que veremos con ojos ajenos.
Es así la vida. Y los recuerdos, la memoria de otros,
asumidas mentiras que a veces nos creemos.
Yo te miré a los ojos cuando el sol los doraba
sobre las cúpulas azules
y el cuerno de la dicha.
Te miré a los ojos.
Y eran agua, y eran oro.
Eran promesa
que se cumple cada noche
al navegar el estrecho que separa dos continentes
en un mismo corazón.
Entre dos mares nos amamos
para recordarlo ahora
en esta bruma de realidad y deseo
donde nos instalamos en las tardes de otoño.
De Los nombres del agua. Premio Amantes de Teruel, 2020

GUADAMOR

Tu cuerpo de mujer es como el agua
que erosiona y socava el cuerpo mío
y humedece la arcilla entre mis dedos,
levedad para el tacto y los ojos cerrados
que te saben e inventan junto al agua
y sus nombres de tiempo detenido.
El manantial de las bocas saliva
un río por el pecho descendiendo
al vértice carnal de la lujuria
y al delta consumado de la vida.
Tu cuerpo se me abre como un libro,
caracola de sombras y de lunas,
crisol donde conforma la alegría
la estética secreta de la dicha,
torrente que desciendo y me desciende
con el deseo frágil de los remos.
Río que es todo cuerpo y es mi mundo
de agua, agua que nombro y que navego,
agua que bebo, penetro, escribo,
agua carnal, agua de amor. Sed mía.
De Los nombres del agua. Premio Amantes de Teruel, 2020

LLANTO

Están llorando sangre
los pescadores.
La mar mece su barca
como una cuna.
La mar es una madre,
abre su vientre.

Está la luna alta
y nadie duerme.
Están llorando sangre
los pescadores

y la mar boca arriba
está llorando,
está llorando peces
sobre la barca.

Ya se fueron en sangre
los pescadores.
El mar vino gritando
de madrugada.

Está la luna alta
y nadie duerme.
Están llorando sangre
madres y esposas.
De Orto. Lofornis, Barcelona, 1979

INFANCIA

Yo tuve una infancia pequeña.
Yo tuve una infancia de nidos. Bajo los aleros, en troncos secos, en las ramas altas.
Yo tuve una infancia de pinos sangrando resina.
De álamos con viento, chopos en hilera, montaraces encinas. Y cipreses.
Yo tuve una infancia de agua. El Duero, el canal, el arroyo,
las fuentes, los pozos, la presa, el molino…
Yo tuve una infancia de barro y de hielo.
En las noches de invierno se helaban los charcos
y el agua en los baldes, se helaba el arroyo…
Yo tuve una infancia de juegos sin juguetes, muchos sueños y algún libro viejo.
Yo tuve una infancia de escuela de niños. De rezos, de cánticos.
Yo tuve una infancia de domingos y fechas señaladas.
Una infancia de ruinas, un pasado que todos callaban
y un futuro lejano como los yesos que brillaban al sol en los páramos.
Una infancia pequeña y castellana.
Un día abandoné el pueblo y deje en él, olvidada, mi historia.
II Premio Orola de Vivencias, Madrid, 2008. Recogido en la Antología del Certamen y en “Orento”

CABELLERA DE TRENES (VIII)

En la tarde pasaban lentos trenes
y nosotros contábamos vagones,
cumpleaños, cigarros, ilusiones,
con el viento ciñéndonos las sienes.
Pasaban lentos trenes en vaivenes
sobre los encogidos corazones
sintiendo trepidantes vibraciones
lejos de la estación y los andenes.

Tornábamos un punto silenciosos
saltando las traviesas de la vida,
caminando raíles tormentosos,

buscado entre la escoria fenecida
oscuros corazones milagrosos
para incendiar la noche estremecida.
Del libro De decires y alondras. Onix, Barcelona, 2017

Si te gusta #Jesús_Andrés_Pico_Rebollo ... Share on X