MI POETA SUGERIDO:  Lalo Barrubia

LA MUJER ANARQUISTA

este es un poema revolucionario
que la mujer anarquista se debía a sí misma
porque nunca antes
escribió poemas revolucionarios

ella viene de la clase obrera
y levanta su bandera por la libertad

a ella le gusta el sexo guarro
con gusto amargo en la boca
y que duela en las nalgas el día después
y los hombres de los que nunca podría enamorarse
porque si no no sería lo suficientemente guarro
y porque hay que vivir para contarlo

le gusta el vino barato
que pasa de mano en mano
bailando en la vereda
y los porros chiquititos que te ponen en onda
y sabe que con música de tambores remendados
se puede bailar también

pero también le gustan los vinos añejados
la carne asada en el punto exacto
los porros que te llenan el vientre de estrellitas
y los hombres inteligentes y sanos
que de todas las cosas parecen saber

hay muchas cosas que la mujer anarquista no sabe hacer
no sabe elegir el vino adecuado
y en los buenos restaurantes siempre pide el pescado
porque suena bien
no sabe exigir lo que le corresponde
y si lo hace es porque está muy enojada
y entonces nada sale bien

no sabe decir las cosas que piensa
y mucho menos decirlas en inglés
y el momento justo de decirlas
siempre lo encuentra después

pero sí sabe
escribir poemas revolucionarios
que los poetas no consideran poemas
y los revolucionarios no consideran revolucionarios.

y tiene buen olfato para detectar
hombres inteligentes y guarros
de los que nunca podría enamorarse
porque hay que vivir después
Amsterdam Airport Schiphol, abril 2010
(de Borracha en las Ciudades/Drunk in thecities, Malmö, 2011
Edición bilingüe castellano-inglés
Traducción de Juana Adcock
Reeditado por Ediciones Liliputienses, 2013/2016)

MARÍA LA DEL BARRIO

ya no va a las fiestas pero se levanta con resaca igual
tiene el corazón hecho una pasa de uva
se aprendió las reglas y le manda el mensaje equivocado a la persona
equivocada en el momento equivocado igual
puede borrarlo descartarlo hacer de cuenta que no existe ni el mensaje ni ella

misma ni su foto en la pared
pero el pobre tipo que no entiende nada igual lo va a leer

no te confundas maría
que hoy es otro día que se va quemando
vos tenés la boca como calle rota
y una lucecita que se va apagando

ella nació equivocada pero tuvo que crecer igual
dentro de su pecho había una pasa de uva
y era en un país hundido entre dos ríos con delirios de grandeza y ficciones de poder
le dijeron que era culta que era fina que era blanca
que éramos campeones
que éramos hermanos
la largaron a la vida con dos espejitos
diez dedos helados
una bolsa con semillas
y unas curvas espigadas que todos los hombres querían tener
y una lucecita brillando brillando
pero abrió la boca demasiado grande
las palabras le salieron a montones incendiando el aire
cuantas más salían más daño le hacían

no te distraigas maría
que hoy es otro día
y que te están mirando
vos tenés la boca llena de pavadas
y una lucecita que se va apagando

caminaba por los bordes pero puso comida en la mesa igual
se abrió el pecho y entregó toda la pasa de uva
tuvo suerte que llegó con la espalda derecha
a cruzar el túnel y a subirse al tren
con los brazos hechos grúas hechos barcos
hechos trenzas paisajes abrigos
con los brazos hechos cuerdas hechos alimentos
cajitas recuerdos
con los brazos hechos ramas hechos brotes
con pelos al viento
y cayó en otro país hundido entre dos mares fríos
con diez veces más delirios de grandeza y diez
y veces más ficciones de poder
y jugó a las escondidas que tenía derecho
allí nadie conocía que venía del barrio ni lo que
había hecho
y si lo supieran no lo entenderían

ya no tiene más problemas pero hay algo que le
falta igual
dentro de su cuerpo hay una fiesta a la que nadie va
puede mostrarle al primero que sonría todas sus
heridas su boca partida
y la lucecita que se va apagando
puede enfermarse descartarse en una cama hacer
de cuenta que no existe y dejar de comer
pero el pobre tipo que no entiende nada igual lo va
a saber

ya a nadie le importan tus historias de pendeja
ni si el mundo te ha tenido entre ceja y ceja
ya estás casi sola
ya estás casi vieja
es la vida que tenemos
o la tomas o la dejas como las lentejas

¿por qué no crecés maría?
que hoy es otro día que te está esperando
vos tenés la boca llena de sorpresas
y una lucecita que sigue aguantando.

AMANTE

la cara levantada tragándose el reguero de la ducha
donde sacarse las capas de noticias tóxicas
el no lugar
de los maltratos injusticias
metales flotantes en el aire
fragmentos de cuerpos vivos
fotos de vestidos blancos
manchas de sangre azul en los calzones
inesperadas víctimas
cera para coches
arquitectura de la miseria
planes quinquenales para cementar
la venganza
y el destierro
y el olvido

los años pasan y sus manos
escriben siempre el mismo poema del lugar
había un solo lugar para decir
no parecía tan difícil aun
con los brazos doloridos
de abrazar como garrapatas

un lugar que
lleva el nombre de otro ser humano
un lugar donde
dejar resbalar las escamas secas donde
esconderse de la mirada negra del invierno
sin estrellas
de la nieve urbana impertérrita
sucia de chorros negros de caños de escape
de manchas amarillas de meadas de perro
o de borrachos en la madrugada

un lugar que
retumba persistente
en el tambor destemplado de la noche que
nos deja los músculos de las piernas resentidos
por un par de días los pezones hinchados

un lugar que
tiembla y duda y no dice nada
por las dudas
no dice nada

un lugar cuando
en tus ojos no importa si las horas bajan

un lugar donde
sabés que nada puede ser igual
desde los no lugares no volverá
nunca
a ser igual

un lugar porque
todo lo que no es cuerpo
carece de importancia

un lugar abajo y encima
de la idea de patria frontera pasaporte
de cielo tierra mente orillas
trascendencias distancias

un lugar hacia
el que caminás siempre de regreso porque
entonces todo cantaba

un lugar para
hundirse con
el nombre de
otro ser humano que
tiembla y duda
y brilla de sudor
y brilla de todo
y por las dudas
no dice
nada.

SOLA ENTRE LAS HORMIGAS

desciendo en línea horizontal
de un árbol genealógico caído
violento
heredé un olor sin fundamento
y dejaré una forma se ser
una forma de estar
una forma de ver

desciendo
de borrachines
cuidadores de barcos
y señoras sin lluvia
sin nada más que lluvia
y un pedazo de historia olvidado
violento
hijos y nietos aguantando
parados las tormentas
o no aguantando nada
cayendo
por la bajada del viento
violento
siento
tanto miento
cuando cuento
tanto cuento
cuando miento
el silencio es violento
heredé una voz de abuela carraspera
y dejaré una forma de ser
una forma de estar
una forma de ver

desciendo
en pendiente
como pez contracorriente
voy allanando el camino
circular inconducente
trilladito
violento
de puro andar a tiento
cada vez esperando que pase el apagón
el desencuentro
heredé la luz de atrás de un corredor
y dejaré un bollito de pan
creciendo solo entre las hormigas

desciendo
de una estirpe de manos resecas de cemento
gargantas resecas de beber
y títulos de propiedad a saber
perros
tortafritas
un ciruelo viejo
porritos mañaneros
casitas de cartón
plantas de interior
ubicadas en hileras
debajo de las goteras
paquetes de tabaco húmedo
tablones pa cruzar la canaleta
gastaditos por el movimiento
violento
heredé un paso apurado en la cornisa
y dejaré una forma de ser
una forma de estar
una forma de ver

desciendo
en línea horizontal
de la barra de un bar llena de gente
de los amigos
porque solo los amigos saben cruzar puentes
así es como viven
de mis descendientes
cuando se juntan a cantar con sus amigues
y de los amantes
porque solo los amantes sobreviven
y dejaré mi saliva en tu piel
durmiendo sola entre las hormigas.

tengo tu baba en el pecho

después de haber sido valiente
y haberme bebido los amores
con demasiada sed
directo de la botella hasta vaciarla
tengo jugos fermentados
y una frambuesa guardada

después de haber quemado los amores
en llamaradas obscenas
hasta quedarme restos de brasas tibias
que estorbaron la culpa y la resaca
y me hicieron perderme el rojo de los amaneceres
tengo calor guardado
que nunca termino de transpirar

después de haberme cambiado los vestidos
para cada explosión del deseo
hasta que quedaron todos
manchados por la misma sangre
tengo toda la piel ahí
con marcas arrugas y cicatrices

después de haberme enojado conmigo
después de haberme escapado
después de haber perdido el oído
para no escuchar tu voz diciendo
tengo un agujero de vida y de calma
más hondo y sucio que nunca

después de haber tocado el sol el pan
la mierda de los niños
y las babas perfumadas de sus pieles
las herramientas las paredes húmedas
la lana la tierra las piedras ásperas
el cuero de los amantes
tengo en mi mano la forma de tu pija

tengo todos los huesos intactos
tengo todo el tiempo volando en el cielo
tengo toda la sed
y la huella de tus manos en las nalgas

tengo todas las canciones
todos los amores que merecieron quedarse
y la playa de mi amiga
allá esperándome.

de esas palabras no sabemos

no sabemos si la mujer es mujer
si es filosofía o sangre
o está esperando un tren ahora
que su día ha terminado ahora
que apenas es vino y cuerpo

han pasado muchos discursos
muchas tareas muchos días
y tendrán que pasar más
porque los viernes los horarios
el arroz los aeropuertos
los billetes electrónicos
exceso de equipaje
fechas de entrega
recuperarse de los dolores de dientes
de los otros dolores que no pueden mostrarse
antibióticos perlas
y esas cosas
ya te imaginás

esas cosas
le dirán que espere que da igual
que el tiempo no existe
que las arrugas estaban allí desde siempre
en alguna dimensión
que ya era esa cuando
era suave e inexperta cuando
ser mujer era otra cosa
había que
no podía evitarse

teorías sobre
tu independencia
no dejes ver los cadáveres que nos costó
llegar hasta aquí
las pieles que hemos ido perdiendo
demasiado valiosas para ponerlas en juego
irrecuperables
darle una caparazón de palabras
a cosas que no tienen nombre

es fácil echar de menos cuando estás lejos
cuando sabés por qué
cuando sabés qué dicen
qué quieren decir todos
los discursos sobre las mujeres la mujer
el día de la mujer la niña la otro el otra él
es parte de tu vida aunque no tenga palabras
aunque
sobre eso
no sabemos nada

solo sabemos de horarios aeropuertos
de echar de menos y disimular
los viernes el arroz
marcas oscuras en la piel
billetes electrónicos
exceso de equipaje.

otra guerra

carne blanca
carne de seres humanos triste
como golosinas abandonadas en un bolsillo
a las que se les ha rasgado el envoltorio
fueron perdiendo la forma
y tienen pegada arenilla
y restos de tabaco

no me da miedo morir
he hecho muchas cosas
he dado mucho y he recibido mucho
he sido muchos pobres
y una sola mujer independiente de clase media

no me da miedo morir
lo que me da miedo es que envulevan
mi recuerdo con alguna bandera
así sea de la france
la pute france
colonialista guerrera invasora fabricante de armas
o cualquier otra de cualquier color

son las gentes que mueren
son las gentes que matan
todo lo demás es un invento

no me da miedo morir
lo que me da miedo es que usen
los restos podridos de mi carne vieja
para justificar una guerra
otra guerra.
16 de noviembre 2015

Si te gusta #Lalo_Barrubia... Share on X