MI POETA SUGERIDO:  Victoria Guerrero

NN1

Levantamiento de las veinte mil
A las costureras de la fábrica Triangle ( y a las que siguen cosiendo hoy en oscuros sótanos)

Me quedé sentada
Las cenizas caían como lluvia en otoño
Se diluían en el asfalto húmedo
Una puntada tras otra
Yo me encerré en una fábrica para estar sola
Porque la soledad me quedaba bien
La pérdida no es algo que se resuelva en un año
No he podido olvidar:
Su rostro demacrado
La pérdida de peso
coser me hace olvidar
trabajar como una bestia me hace olvidar/me
de ti & de mí

NN2

Me encierro
Me encierro con la misma llave con que me encerraron ellos
Tomo la llave del patrón y le doy dos vueltas a la cerradura
La máquina está vieja
Las alas de las polillas lo cubren todo
A fuerza me siento y aprendo el alfabeto
A fuerza cuento los días en que he de salir de aquí
A fuerza acelero el pedal acelero la rabia
A fuerza me metieron aquí
Veo la luz una vez al día
Un día le devolveré las llaves al patrón
Ese día espero que ya esté muerto

NN3

¿hablar?
¿hablará la poesía?
Yo quiero gritar
Tengo la garganta seca
La garganta rasposa de tanto estar callada
En los libros veo esa palabra que no puedo pronunciar
En las caras de mis compañeras
Escondidas en los baños para mujeres

Mi abuela fue costurera en las fábricas
Después de la guerra viuda con 5 hijos
¿hablará la poesía?

Déjame hablarte de la luz que me quema
el pecho
Esa que solo veo en sueños
Esa cuyos encajes quedan atrapados en mi garganta
Fábricas de sonidos
Fábricas de mujeres mudas
Fábricas de miradas

Morí en una palabra
En esa palabra morí un día
Desde que sale el sol hasta que llego a casa
Acaso morí
Sí morí

Y si la poesía hablara
¿qué sería?
¿cómo?

NN4

No pienses
Aplasta el pedal
No pienses
Hiere la tela
No pienses
Mira tus manos
No pienses
Borda a tus hijas
No pienses
Tira los dados

En el azar
Quizá encontremos
Un futuro

NN5 (Camboya, 2013)

La cuota de producción que nos fijaban
en el sector de costura era de 80

por hora
Pero cuando se aumentó el salario mínimo, la elevaron a 90
Si no lo logramos, nos gritan furiosos
Nos dicen que trabajamos con lentitud
Que tenemos que hacer horas extras
Y no podemos negarnos

Somos como esclavos
Incluso si vamos al servicio, nos llaman para que regresemos
Ni siquiera podemos ir al baño

Ni siquiera eso.

First draft (a Robert Lowell, por mi vida bostoniana)

Las imágenes de mi nuevo barrio
Me recuerdan al paraíso de los Poetas
Ellos ya se fueron
Pero a veces amanecen sentados en el parque tras la bruma de agosto
De vez en cuando me siento allí a escucharlos
Mientras la señora X
Mi vecina
Camina hacia el mercado
La veo pasar y me saluda con una venia de cabeza

El paraíso de los poetas está lleno de señoras que van al mercado
Y viejecillos que te observan a hurtadillas desde sus ventanas como antiguos fantasmas
Quizá escribieron versos en un tiempo ya no conocido por mí
El tiempo en el que mi madre aún niña paseaba tomada de la mano de un mono
Hoy ya no hay mono
Y los sueños han muerto para ella
Pero me he mudado al barrio de la Magdalena vieja
Atraída por antiguos fantasmas
Que escribieron por mí
Sentados en parques y escaleras o en los pórticos de las casonas

Lima es dolorosamente bella para los que se levantan al lado de mi casa
Con el dinero contado moneda a moneda y casitas agujereadas por el tiempo
Pero hoy los viejos poetas y yo nos hemos sentado a soñar su hermosura
(Inédito, 2013)

El ciclista

para el que sueña
para los ciclistas de corazón

Para el que cierra los ojos a través de la mañana

Solo un sueño una magnífica luz
ha sido dispuesta para él el soñador el juntaalmas
Aquel que se sumerge en la locura bienhechora y se eleva pedaleando
en su hermosa bicicleta
roja

Yo soy una ciclista mediocre
–he de reconocerlo–
Me angustia pensar en la soledad de los transeúntes
En el oblicuo resplandor de la mañana
Y en los miles de automóviles que apenas rozan el pavimento
Ah mi vieja bicicleta roja
comprada un domingo en la Feria del Mauer Park
Hace más de quince años podría haber pedaleado
por uno u otro lado del Muro
y mi sueño se soñaría distinto

Para mi guía berlinés soy un permanente fastidio
Él va siempre delante mío como un Príncipe indiferente
manejando su enorme bicicleta azul
–azul como los ojos de mi abuela–
No puede entender mi extraña ensoñación ni mi angustia
Ha adquirido la confianza del que lleva kilómetros de pedaleo constante

Hoy que voy montada en bicicleta
Recuerdo el color de sus ojos
Su ingreso en la locura Su permanente exilio

Cierro los ojos como cuando era niña
Suelto el timón Lo dejo a la deriva
Caer a tierra es siempre una posibilidad del ridículo o la Muerte
Quizá cierta locura materna
me humaniza entre tanto cadáver que junté en mi adolescencia

Mi centro: La pequeña Lu se ríe de mí
Sabe que tengo miedo
Y goza y hace fiesta cuando ve la fotografía
“Es una bicicleta para niños”—dice

Y nos reímos juntas
Y berlín ya no es más Berlin ni sus perfectas ciclovías
Ni sus cientos de museos en honor a la Muerte
Hoy es Lima y en Lima no se montan bicicletas tan seguido
porque te las roban o te atropellan en cualquier esquina
Y no existen museos para honrar a los cadáveres
de mis diez, de mis quince, de mis veinte años

Mas este poema lo escribí para el que todavía sueña
Para el que atraviesa las fronteras feliz e indocumentado
Para todo aquel que se rebela contra los asesinos del mundo

Para el ciclista que escribe un poema en cada vuelta de pedal
(De: Berlin, 2011)

Si te gusta #Victoria_Guerrero... Share on XVictoria Guerrero