MI POETA SUGERIDO:  Amalia Iglesias

(Premio de poesía Adonáis en 1984,  Alonso de Ercilla del gobierno Vasco 1995, con el accésit del Jaime Gil de Biedma en 1996 y el Premio Francisco Quevedo de poesía 2006)

Cavar una fosa…

Cavar una fosa.
Edificar una casa.

Sobre las ruinas de las ruinas,
ahora y siempre por los siglos de los siglos,
la vida siempre en obras.

Un basurero atesora
la indiferente memoria de los días.
Quién reciclará nuestros despojos,
quién regalará fascículos
con nuestra colección de instantes,
qué teletipos darán noticia
de la simulación de un sueño,
quién archivará cuidadosamente nuestros nombres
y hará el penúltimo inventario,
en qué autopista o hiperespacio habitaremos.

Qué Internet hacia Dios por si lo escucha.

Entre derribo y derribo,
cavar una casa,
edificar una fosa.
De “Dados y dudas” 1996

Ceniza

Sólo aguas en tregua
nacidas para ser ceniza múltiple del viento.

Ya ves qué paradoja
amor, qué despropósito,

quería ser ave fénix,
amor, qué engaño,
qué fraude sustentaba mi proyecto,

quería volver como un corcel glorioso,
como un crepúsculo de llama
recurrente
y amanecer contigo en lo absoluto.

Me he muerto tan despacio como el humo
y mis alas de barro no sabían volar.
De “Un lugar para el fuego” 1985

Certidumbre de ausencia

Regreso al mismo café.
Las horas lentas que pasaron en vano
atraviesan conmigo la puerta giratoria.
Y al fondo, entre las mesas,
una sonrisa tuya me mira como entonces.

Pero otra vez esos labios extraviados
tampoco son tus labios,
no hay sonrisa y el mármol de esta mesa
certifica en mis manos un mensaje de frío.

Cuando quise leer la caligrafía de las brasas…

Cuando quise leer la caligrafía de las brasas,
las palabras sin certezas hacían un ruido de celofán
entre los dedos, ya entonces alguna brecha abierta,
arrugas que no supe interpretar. Las manos de un
alfarero loco modelaban mi sombra y el orfebre puso
a secar mi corazón encima de la empalizada.
De “Dados y dudas” 1996

De luna acuática y ballenas

A Unica Zürn
y Luisa Castro

Noche profunda de luna acuática y ballenas.

Escuchas
cómo nutre a las piedras esta luz aturdida;
el viento tiembla
-tremor de lecho sobre el lomo del mar-
entre sus lentas fauces
otras voces rozan apenas tu pozo de ansiedad,
leve murmullo.

Profunda luna de noche acuática y ballenas.

La claridad renace como una grieta en la penumbra,
tal vez desciende del otro lado
de unas manos abiertas para ti,
la densa irrealidad que tibia ondea
tu sueño más anónimo.

Y aún seguirás en la playa
a la hora en que se duerman los albatros,
predestinada a recoger eternamente la lujuria del agua
y un laberinto de algas ascendiendo a tus sienes
cuando toda la sed es muerte inaplazable.

Oyes tu desnudez,
oyes nadar más lejos su imperio ensimismado
-la luna está besando sus grandes ojos tristes-
y susurras un nombre: “Moby Dick”
con el agua en los labios,
ahora que todavía sabe a sal su piel de luna

más profunda de noche acuática y ballenas.
De “Memorial de Amauta” 1988

La sed del río

La inquietud sin la respuesta,
el río,
la costumbre de saber precipitarse
y dejarse arrastrar hasta la espuma
como quien quiere llegar a su retorno.
Un mapa yace enterrado en su sangre.
te he visto huir de la multitud para buscarlo.
Un cuerpo quiere escribirse solo,
en las afueras,
para ignorar las sombras que adelgazan.

II
La sed  del río
y la inquietud sin cauce.
El viento cambia de dirección,
sin sur ni norte,
se contradicen las veletas.
Cerca, todavía,
insaciables surtidores de versos,
otro poema que apague la penumbra
aunque nada pueda detener
su médula de lluvia y madriguera.

III
Alzas los ojos para no ver tu sombra,
vuelan pájaros, nubes…
y a su lado…su lado oscuro,
vuela también su sombra.

Los recuerdos acechan
como liebres que duermen
con los ojos abiertos.

IV
La sed  del río,
la sed que arrastra y precipita los nombres
cuando vas a decir las voces que te quedan
y su espiral confunde tu paraíso intacto.
Un mar de trigo se mece en tus venas,
injerto de nadador y náufrago,
fugaz el cuerpo
que nunca vuelve a ser el mismo en ese instante.
Para que pueda amanecer en tu frágil memoria
el aire frío de este invierno cicatriza los versos,
su herida sabe que va a beber al mar,
se abisma su azul
en el azar del horizonte.

V
Cada letra retumba, voraz desasosiego,
la alarma del corazón suena a granizo
huye sin equipaje
hacia un viaje en vía muerta.

Sin embargo, entre los labios del insomnio
aún arde la grama del atardecer,
cada puente es una manera de estar juntos
y de escribir las huellas que habitamos.

La vida es este estanque transparente
y tu mano, la mano que la enturbia,
solo las nubes saben
morir en su remanso sin ruido.

VI
Entro en la casa de un tiempo que no existe.
Ausculto sus rincones, metáforas, cigüeñas,
praderas, juncos, ciervos,
guarida de las horas.

Entro, como el forense entra en sus raíces,
En un limbo de postigos,
purgatorios.

Entro en un fértil refugio,
improvisados túneles me esperan.
Los tejados de este invierno
se me llenan de gárgolas.

Entro y no sé salir
De este cielo imantado.

VII
Entro en la casa de un tiempo consumido,
entre su muros crecen tumbas salvajes.
Cada destino es un sendero oculto en la maleza,
el roce que en la escarcha despierta sus semillas.
La belleza narcotiza a la muerte,
en la quietud del musgo
hormigas en hilera por los caminos de la infancia
te escriben las certezas de aquel bosque encantado.

VIII
Después, piensas, no sabes,
la brasa dulce apaga el vacío,
entre los brezos, la grana de mañana,
el día que no llega,
paradoja futura,
la ceniza que perdura en las huellas.

En cada verso que escribes
los paraísos nos deshabitan desde entonces,
hay goznes del desierto
que acechan en las lindes.

Del aire sin voz al aire,
del aire sin luz al aire,
del aire sin cuerpo al aire,
del aire sin raíz al aire.

En las horas desnudas
arcoíris fecundo al aire.

IX
La sed del río,
el poema de ser
contracorriente.
El labio atado
a su pequeña memoria,
entre delta y manantial, su torbellino.
Sus voces
no dejan de correr
por todas las páginas en blanco.

X
Ahora, cuando cierro los ojos,
puedo escuchar sus pasos
y el ruido sordo
que hacen los árboles al crecer.

Si te gusta #Amalia_Iglesias... Share on X