Solo poesía
«Tema perteneciente o relativo a la infancia o a los niños, vivencias y su comportamiento».
A escribir yo empecé un día
sin saber que el escribir
era el arte de medir
cuando escribes poesía.
En la umbría calle de una humilde aldea
la vieja casona en silencio dormita,
ni el aire respira, nada se menea,
la leña reseca en la chimenea
suplica un responso sumisa a la ermita.
Todos hablan de él, debe ser cierto,
no paran de alabar sus cualidades,
unos dicen han visto el cielo abierto
hay a otros que curó todos los males.
Solo sé fue una amiguita
tan bonita y celestial
que encarnaba el bien y el mal
reflejado en su boquita,
diminuta, tan chiquita
delicada e inocente...
Los más felices fueron de mi vida
aquellos años tristes de postguerra,
jugando con los niños a la guerra
en tanto que sangraban por la herida
algunos que quedaban bajo tierra.
De niño yo apuntaba a ser poeta,
coincide que acababa ya una guerra,
con mucho que soñar, sin una perra,
que perra entonces era la peseta.
Muy cerquita de mi casa hay una escuela
llena de garrapatas,
mas no creáis que estas son de cuatro patas
sino de dos, que en zapatos llevan suela
y arrastrando van los pies, aunque les duela,
o deslizan por el suelo como ratas.
Era un niño que soñaba
y en su sueño el veía
que una rosa florecía
al comenzar la mañana.
Saber, lo que es saber, yo nunca supe
lo que era la penuria o la carencia,
ni sangre, ni dolor, ni violencia,
ni tuve yo esa rabia que se escupe
si acaba la paciencia.
Recuerdos de mi infancia, mi casita,
debajo la bodega, y el desván
arriba, donde guardan, donde van
cacharros, cachivaches, la garita
de nidos de palomas, donde están
a solas con sus sueños y sus cuitas,
de miedos de fantasmas su guardian.
De aquel río recuerdo su amargura,
sus ansias de luchar saliendo a flote,
el agua al salpicar de bote en bote,
metiéndome yo allí hasta la cintura
fardando de Quijote.
Cada vez te recuerdo, Fuenterrabía,
la emoción me aproxima más a esos años
cuando yo era un pipiolo con mis engaños,
tú la gracia y la gloria, mi fantasía.
El cura dice, chico, no hagas esto,
los padres, cuida niño no hagas lo otro,
comprueba lo que comes que, indigesto,
si juegas tú pudieras con tu escroto
mear fuera del tiesto.
De niño me endosaban soplamocos
y hasta hoy que ya soy viejo lo agradezco,
y empiezo a sospechar si aún los merezco,
que nunca me olvidé sorber los mocos,
y de ello me entristezco.
Mi infancia son recuerdos de Castilla
de un trazo en la meseta recoleto,
el vino en las bodegas, la gavilla,
hogueras con la carne en la parrilla
y un niño que aprendía a ser inquieto.
La niña de mis ojos no está sola,
que está jugando allí junto a su abuela,
le faltan unos dientes, no la muela,
sonríe mientras hace una cabriola,
rasguños con la suela.
Sentado en un pedrusco en ese monte
medita sobre el tiempo y la distancia
tratando de tornar a aquella infancia
perdida la mirada al horizonte.
Era el año cuarenta. Yo nacía,
así sin conocer ni donde estaba.
Tampoco yo sabía el que mandaba
era Franco por ser el que vencía,
la guerra se acababa.
