MI POETA SUGERIDO:  Jorge Posada

en la mesa

deshebro
a un animal

rompo sus cartílagos
lo escarbo

tiene el tamaño
del tiempo
que no vi a mis hijos

hijos conservan

un par de juguetes
y libros de mi infancia

el miércoles
mi hija estaba enferma
miraba uno de esos libros
¿dónde está wally?

a su edad
yo busqué al mismo personaje

en la ilustración final
wally llega al país de los wallyes
wally en medio de cientos de wallyes

cada uno perdió sus lentes
zapatos
pantalones
cada uno con acento distinto
con gestos y manías únicas
pero cada uno es wally

después tziranda termina la tarea
e ireneo llega de su entrenamiento
de ciclismo
votamos y vemos constantine

en unos años mis hijos se darán cuenta
igual que wally
que han perdido casi todo
los lentes los zapatos a sus padres
que hay miles de tzirandas e ireneos
buscando objetos
en un cuarto que nadie visita.

tocan la puerta

mi hijo se acerca
pregunta quién es

la voz de un niño
que vende zapatos

mi hijo
responde que ahora no

así es ser padre
estar parado detrás de una puerta
decir algunas palabras
que no se entienden
y oír la misma respuesta
ahora no
regrese mañana

regresar

al departamento
cerrar las persianas
las llaves de gas
ir al cuarto
decir
buena noche
papás
buena noche
hijos
salir

esperar
a que resuciten.

***
en este país lo honrado
es pasar horas en la biblioteca
visitar los fines de semana a tu hijo
coger una o dos veces
ir al jardín botánico
acostarte a las 3 am

actividades
que bajo ningún criterio
puedes incluir en el currículum.
***
los cines fueron los primeros negocios en cerrar

las marquesinas eran imágenes
de un paraíso que no conocimos.
***
provengo de una familia
que no posee nada
cuyo legado
serán las peleas
que sostuvimos
los sábados por la tarde
las puertas
que se disuelven
durante el verano

provengo de una familia
que jamás logró sostenerme
que evita llegue a su casa
durante ciertos lunes
de agosto
donde mi madre
odiaba
los muros de mi cuarto
con fotografías
de actrices porno

provengo de una familia
que esconde
la comida entre los frascos
que me arrebató
la posibilidad
de construir una casa
porque me infundió
el temor de que un hogar es una escopeta
a punto de dispararse.
***
los muertos en el puente: folclor

erratas en el libro de historia
el hombre y su cifra de dientes

una anciana recolecta plástico
10 kilos por un dólar

los soldados detienen a una familia de migrantes
ejecutan a los niños
devaluación: tú médula
de 19 horas de jornada

el salario no da para una comida de tres tiempos
para una vivienda de dos personas

llueven cabezas en méxico
el sistema meteorológico ignora
si la causa es la depresión tropical
o el cambio climático.
***
museo nacional de historia

un solo muro
con familias degolladas
***
la ciudad se llena de perros y militares

los perros me gustan
cuando andan juntos
y se muerden
y se tiran

de los militares no me gusta nada
los he visto subir a esos camiones
donde arropan las armas
como si fueran sus hijos muertos.

airbag

generación que se piensa en una serie televisiva
adultos de los pezones para abajo
pudriéndose en sus diálogos
cuando seamos grandes
cuando renunciemos a la oficina

paranoid android

convertirse en publicidad
¿por qué salir de casa si se regresa?
a los treinta nada mejor que el líquido amniótico del comedor
epifanía encontrar a tu mejor amigo succionando tus condones
expertos en metáforas deportivas
en la frontera buscan una pantalla
para no perderse un capítulo
más angustiados que un diabético
a los treinta su memoria solo recupera diálogos de caricaturas
eruditos en familias norteamericanas
sepultados por las columnas de sus hogares
aceptan compartir a su pareja y a su hija
para no pagar alquiler
para ahorrar 25% de salario
y no contrariar al hombre
que se dedica a coleccionar testículos

subterranean homesick alien

en un círculo naranja aquellos hogares donde los padres sean extraterrestres
en un círculo verde aquellos hogares a favor del aborto inducido en los mandriles
100 horas sin suministro eléctrico
¿cuánto tardaríamos en regresar a las ruinas?
¿cuánto para dejar nuestro paraíso tecnológico?
más importante ¿cuántas personas sobrevivirían a una crisis moderna
no supermercados, no teléfonos?
hace unos días leí una propuesta de lápida
«no terminó ninguno de sus proyectos»
el aire un nudo de cuerpos incinerados
el país un cementerio vertical

exit music (for a film)

melodía para ahogarse en el lavabo
para permanecer en el garage durante semanas
compuesta para un explorador del mar muerto

let down

en 200 años
¿qué significará un andén con cinco mil personas esperando el metro?
¿un atasco de 70 minutos debido a un semáforo?
¿qué mis dientes?
¿mis encías?
un hombre aguarda a que sus padres enfermen para llenar con basura su cuarto
soy los quince minutos en los que consumo cristal

Si te gusta #Jorge_Posada... Share on X